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AU NOM D’ALLAH LE MISÉRICORDEUR, LE 

MISÉRICORDIEUX 

 

1-Lis au Nom de ton Maître qui a tout créé ;  
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2-Qui a créé l’Homme d’un caillot de sang. 

3-Lis ! Et ton Maître le plus Généreux 

4-Par le calame a enseigné  

5-À l’Homme ce qu’il ignorait ; 

6-Non-da ! L’Homme dépasse assurément les limites 

7-Pour peu qu’il s’enrichisse. 

8-En vérité à ton Maître est le retour. 

9-As-tu vu celui qui empêchait  

10-Un serviteur de pratiquer sa prière ? 

11-Penses-tu qu’il soit dans la bonne voie ? 

12-Ou qu’il incite à la piété ? 

13-Ne vois-tu pas qu’il traite Nos Signes d’imposture et qu’il 

Nous tourne le dos ? 

 14-Ignore-t-il qu’Allah voit tout ? 

15-Non-da ! S’il ne met pas fin à ses agissements, Nous le 

traînerons par le toupet ; 

16-Toupet menteur et pécheur. 
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17-Qu’il appelle donc ses acolytes à l’aide ! 

18-Nous manderons les anges de la Géhenne ; 

19-Non-da ! Ne le suis pas, prosterne-toi et rapproche-toi ! 

 

                 Le Coran, XCVI, [Al-Alaq] le Caillot de Sang, 1-19  
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I.- VIOLENCE AUTOUR DE L'ANTRE 

 

 

Il avance à pas lourds et pénètre dans l'antre  

Où se vautre une vache entourée de ses veaux 

Car l'ardente ferveur le conduit aux pavots, 

Il choit sur le chemin et lance un juron : Diantre ! 

 

Il rampe alors furieux. Le feu le pique au ventre.  

Sur un roc s'entretuent deux gros scorpions rivaux  

Qui sortaient, disait-on, des lugubres caveaux 

Où errait en hurlant l’âme échaudée du chantre. 

 

Il se fige soudain malgré la ronce folle. 

Son cerveau est brûlant; sa tête est alors molle.  

Il se fige soudain et puis s'évanouit. 

 

Dans le ciel rougeoyant, un tonnerre inouï;  

Un orage affolé violente un gros nuage. 

Une voix enfin sonne, une voix d'un autre âge. 
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                                                Café Latîf, le 17 septembre 1996 

 

 

 

 

 

 

II.- REPTILES 

 

 

L'homme avance effrayé; devant lui s'ouvre l’antre  

Qui cache un taureau noir. Une vache et trois veaux  

Et l'ânon qui se paît d'épine et de pavots 

Sur lesquels pisse Iblîs et danse et s'écrie : Diantre ! 

 

Dans un champ crevassé, ayant le feu au ventre, 

Un scorpion pique un autre et j'ai vu leurs cerveaux 

S'effilocher soudain par la nuit des caveaux 

Que la queue d'un serpent balaie depuis le centre. 

 

Je regarde horrifié cette scène et je  crie : 

Qu'il est triste ce champ ! Seigneur, fais que l’on prie  

Pour le règne du chant harmonieux parmi nous ! 

 

Une voix susurra : Mettez-vous à genoux ;  

À ce prix seulement vous bercera le Chant  

Et mourra étouffé le sifflement méchant. 
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                                               Ibidem, le 17 septembre 1996 

 

 

 

 

 

 

III.- LE VENT MALSAIN 

 

 

De sa queue la vipère éteint le feu de l'antre,  

Elle y rampe ardemment pour dévorer les veaux 

Mais l’Ogron noir se dresse auprès de ses pavots,  

Brandissant un cerceau enflammé par le centre. 

 

Je revois la vipère ahanant sur son ventre 

Dans le chardon qui croit autour de vieux caveaux.  

Tout à coup, deux scorpions, que l’on disait rivaux, 

S'entretuent ave rage et l’Ogron s'écrie : Diantre ! 

 

J'étais seul dans le champ où pousse et croît la rage. 

Brusquement je pris peur; où est donc mon courage ?  

Un ange au ciel me dit: Mais tu es courageux ; 

 

Laisse-les, laisse-les tous à leurs vilains jeux; 

Puis chante et prie et chante; alors le vent malsain  

Dans le pré s'éteindra sous ton soufflet de saint. 
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                                                        Ibidem, le 17 septembre 1996 

 

 

 

 

 

 

IV.- LA VUE DU MONT BLANC 

 

 

Je regarde (œil en sang) le turban du mont Blanc ;  

Et j  pense au sultan imbu de sa puissance 

Pour qui tout est faiblesse ou tout évanescence: 

Le mont Blanc à turban qui scintille en tremblant... 

 

Le mont Blanc au lointain lance un long cri troublant  

Comme un vagissement qui suit une naissance 

Ou un cri de blessé dont se répand l'essence; 

Mon regard geint alors car on me pique au flanc. 

 

Ce mont humble et fumant, lointain et grimacier,  

Fait courir dans mon dos un ardent croc d'acier.  

Je regarde attristé sa vieille coiffe blanche. 

 

Ma vue s'éteint enfin ; mon genou faible flanche,  

Je vois dépoitraillée une nue sur le mont, 

Une nue rouge en sang et j'entends le Démon. 
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                                        Café l'Émir, le 18 septembre 1996 

 

 

 

 

 

 

V.- LES FLOTS JUSTES 

 

 

J'arrive tout couvert des neiges du mont Blanc  

Qui m'ont inoculé pureté et puissance. 

Archange de douceur, crois à l'évanescence 

De l'immense univers dont le cœur est tremblant. 

 

Que dis-tu, sale Iblîs ? Mon propos est troublant ?  

Oh, voici cent mille ans ! Mais qui sait ta naissance ?  

On l'ignore; au feu noir est vouée ton essence, 

Au feu de la Géhenne, à son feu rouge et blanc. 

 

Hélas ! me dit Iblîs, ta bouche a des flots justes, 

Seuls les pieux et les saints auront des jours augustes,  

En vérité, ici tout est évanescent. 

 

[Seul Allah le Seigneur, l'Unique et le Puissant  

Ne périra jamais : Sa Face est Éternelle. 

Mais qu'on suive alors donc la Voie Sempiternelle ! ] 
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                                                 Ibidem, le 18 septembre 1996 

 

 

 

 

 

 

VI.- LE LOURD CHARROI 

 

 

En ce matin brumeux, j'entrevois le mont Blanc.  

Je le vois se dresser respirant la puissance. 

Une voix me dit bas : Tout est évanescence, 

Sache-le, homme saint : ce mont Blanc est tremblant. 

 

Je hume la voix basse et son parfum troublant.  

Soudain, je  me souviens de ma brève naissance  

Et je vois défiler lentement mon essence. 

Ma vue se rembrunit. Mon front sue sur mon flanc. 

 

Puis la voix basse dit : Entends sonner la cloche !  

Tu verras le mont Blanc qui pleure et s'effiloche,  

Ce mont Blanc que tu crois tout altier que puissant. 

 

Il mourra de vieillesse ou noyé dans son sang. 

Entends, entends, veux-tu, le bruit du lourd charroi ? 

II mène au puits sans fond des rois en désarroi. 
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                                               Ibidem, le 18 septembre 1996 

 

 

 

 

 

 

VII.- LA JUMENT ENDIABLÉE 

 

 

Un long cri dans la nuit; j'enfile mon peignoir.  

Une pie pépie bas; ma jument qu'on harnache  

Piaffe avec fougue folle en piétinant une ache,  

Puis monte étrangement sur un nuage noir. 

 

Je vis un revenant quitter un grand manoir,  

Voler vers ma jument, lui tâter la ganache.  

Soudain, il la calma en passant un panache  

Couleur feu sur sa croupe et un rouge éteignoir. 

 

Je jette mon peignoir et regagne ma couche. 

Une voix me chuchote : Entends-tu qu'elle accouche  

Ta jument endiablée d'un monstrueux djinnon ? 

 

De la tête alourdie, abrutie, je dis non ; 

--Mais sache, ô sache alors que le Maudit l'habite,  

Depuis qu'on l’a acquise au Pays Moabite. 
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                                                Ibidem, le 18 septembre 1996 

 

 

 

 

 

 

VIII.- LES CHANTS MYSTIQUES 

 

 

Le vent ensanglanté soulève mon peignoir  

Que m'avait revendu une vieille ganache.  

J'entendis une vache acharnée sur une ache.  

Un nuage passait dans le ciel triste et noir. 

 

Je sortis à pas lents d'un lugubre manoir. 

Derrière un revenant qui portait un panache, 

Je marchais. Oh, j’entends ma jument qu'on harnache  

Et l'astre ord s'écrier: Où est mon éteignoir ? 

 

Je reviens à ma couche et me mets à pleurer. 

Une voix tendre, exquise : Voudras-tu le leurrer ?  

Chante alors la belle Ode et l'Hymne et le Cantique ; 

 

L'Archange de douceur viendra du Trône Antique  

Et te caressera le chef et les cheveux. 

Je veux tant les chanter, criai-j e enfin; je veux ! 
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                                           Ibidem, le 18 septembre 1996 

 

 

 

 

 

 

IX.- L'EFFLUVE DES PARFUMS 

 

 

Je regagne mon lit et jette mon peignoir. 

J'étais fou, aussi sot qu'une vieille ganache. 

Dans mon jardin j’entends quelqu'un mâcher une ache.  

Tant pis !si le sorcier y dressa son camp noir. 

 

Aussitôt je  m'endors en rêvant du manoir 

Du roi François Premier, de son très blanc panache,  

De son bel alezan qu'un écuyer harnache 

Et d'un Maure aguerri qui brûle un éteignoir... 

 

Une voix me susurre et me dit: Prends la fleur  

Que t'offrait le saint homme; il l'arrosa de pleur;  

Prends-en soin, homme sage, elle vient d'Outre-Trône ; 

 

Pose-la sur la tête en guise de couronne :  

Tu humeras ainsi l'effluve des parfums  

Et tu t'éloigneras du sentier des Défunts. 
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                                       Ibidem, le 18 septembre 1996 

 

 

 

 

 

 

X.- LES CHANTS 

 

 

La mésange a chanté en ce brumeux matin.  

Or j'entendis soudain un hurlement d'enclume  

Et des crépitements de flammes qu'on allume  

Mêlés aux aboiements enragés d'un mâtin. 

 

Quand l'aurore a pâli, j'entendis la catin 

Chanter d'une voix ivre en jouant d'une plume, 

Le coq lancer son chant et l’oiseau blanc qu'on plume 

Effilocher sa voix et son chant de satin. 

 

Oh, le chant de ce coq, le chant de l'oiseau blanc  

Ont fait couler mes pleurs jusqu’à mon dextre flanc.  

Mais la voix éraillée de la catin tout ivre 

Ensanglanta mon cœur ;  j'ai égaré le Livre. 

L'Archange exquis et bon me souffle avec tendresse :  

Ne crains rien ! Tu seras guidé avec adresse. 

 

                                                Ibidem, le 18 septembre 1996 
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XI.- LA CATIN 

 

 

L'ogre en rut a hurlé durant ce long matin.  

Son ogresse affamée cogna sur son enclume  

Et sauta lestement sur le feu qu'elle allume  

Pour rôtir dans la joie un lièvre et un mâtin. 

 

La nuit se répandit ; alors une catin 

Quitta son lit brûlant de coton, laine et plume.  

Elle avait sur le ventre un coq blanc qu'elle plume  

Et sur la dextre épaule un peignoir de satin. 

 

La catin titubait dans les rues tortueuses. 

Des ombres l’entouraient; étaient-ce des tueuses ?  

Nul ne le sut jamais; c'est encore un secret. 

 

La voix de l'homme saint me dit : Crois au Décret  

Qu'Allah, le Seul Seigneur, pour l'univers décide !  

Pourquoi te tais-tu donc ? Serais-tu déicide ? 
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                                       Ibidem, le 18 septembre 1996 

 

 

 

 

 

 

XII.- L'ÉTOILE CONSEILLÈRE 

 

 

En ce soir de septembre, entends-tu le mâtin  

Hurler rageusement après l’ardente enclume ?  

Ah, vois-tu l'ogron fou et les feux qu'il allume  

Pour brûler i 'astre blanc qui égaie le matin ? 

 

Oh, j'ai vu, quant à moi, une laide catin 

Courir fiévreusement en humant une plume 

D'un oiseau frissonnant ou d'un coq qu'elle plume.  

Elle avait un peignoir de loir ou de satin ; 

 

Mon cœur en fut brisé et ma joue flave, humide.  

Dans le ciel rougeoyait une étoile timide ;  

Pourtant elle me dit : Mais sèche alors tes pleurs ; 

 

Garde-les pour qu’un jour tu arroses les fleurs  

Du jardin inconnu qui enivre la tête 

Du Noble Aréopage autour du Trône en fête. 
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                                             Ibidem, le 18 septembre 1996 

 

 

 

 

 

 

XIII.- PROPOS DE FÉLIBRE 

 

 

Je suis seul, dans ma chambre, assis comme un beau cancre, 

Dans un fauteuil fripé qui vaut moins qu'un dinar. 

Ma pensée vogue au loin et s'arrête à Dinard, 

Chez un aède aveugle aux longs doigts tachés d'encre. 

 

Depuis ma chambre humide, elle épingla une ancre  

Rouillée au fond du gouffre où git un charognard.  

Ma pensée hume aussi les effluves du nard. 

Seul l'Ennui ou la Nuit la déflore ou l'échancre. 

 

Ma pensée vogue au loin plus libre que le vent  

Et se pose toujours ou se pose souvent 

Sur l'astre le plus rouge ou l'astre le plus blanc, 

 

Sur l'olivier chenu ou le figuier tremblant. 

Quoi ?me dit l'homme saint, ta pensée est donc libre?  

Oh, tes propos sont vains, tes propos de félibre. 
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                                                     Ibidem, le 18 septembre 1996 

 

 

 

 

 

 

XIV.- LES PLEURS D'ARGENT 

 

 

Qui avance à pas sourds ? - Mais mon ami le cancre.  

Il saura quémander un ducat, un dinar. 

Ses parents sont natifs du Gard ou de Dinard 

Et l’on dit que tous deux sont de grands lécheurs d'encre. 

 

Adolescent vaillant, pourquoi jettes-tu l'ancre  

Au fond de l'océan ? Crains-tu le charognard 

Qui se paît du parfum de l'homme et de ton nard ?  

Oh, ta raison chancelle et ton esprit s'échancre! 

 

À pas sourds il avance, à pas gourds dans ma chambre ; 

L’agonie de l’été en ce jour de septembre... 

Tout cela me fait peur et mon pleur d'argent coule. 

 

Au tronc d'un olivier un tourtereau roucoule 

Pour l’oiseau blanc qui pleure. Oh, le merle moqueur 

M’insulte effrontément et me brise le cœur.  
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                                      Café des Roses, le 18 septembre 1996 

 

 

 

 

 

 

XV.-LE FUYARD 

 

 

Qui va là ? Qui va là ? s'époumone un tors cancre.  

Oh, je  suis ton ami ; fais-moi don d'un dinar! 

J'ai quitté ce matin ma demeure à Dinard 

Où mes parents vendaient plumiers, crayons et encre. 

 

C'est ainsi que chez toi je  voudrais jeter l'ancre  

Car je fuis affolé l'effrayant charognard 

Qui m'a piqué aux yeux, qui a volé mon nard. 

Cher ami, il m'effraie ; mon cerveau frais s'échancre. 

 

Je retiens donc mon hôte effrayé et sans arme.  

[Ton amour du prochain, dit la Voix, me désarme;  

Continue à aimer, homme orant, continue !] 

 

Sur mon chef parfumé glissa l'astre ou la nue;  

J'aperçois franchement sur ma dextre un archange,  

Un oiseau qui chantonne en frôlant la mésange. 
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                                              Ibidem, le 19 septembre 1996 

 

 

 

 

 

 

XVI.- LES SENTIERS D'ÉPINES 

 

 

Je rougis, âme orante, en marchant sur la route  

Qu'emprunta un matin, un affreux, gros marchand.  

Je rougis, âme orante, en marchant dans ce champ  

Où s'entasse épine orde, asséchée qui s'encroûte. 

 

Or que fait ce tors bouc? Sais-tu donc ce qu'il broute ?  

--Le plumage acéré de l'oiseau bot, méchant 

Qui occit le gros bourg des feux noirs de son chant.  

[Donnez-moi ! Donnez-moi, homme en pleurs une croûte 

 

De pain d'orge ou de blé, me chanta l'oiseau bleu].  

Trois hiboux, un ibis, un chat-pard, un lapin 

Crient en chœur dans le champ délaissé par un Chleuh 

 

Dont la hutte en pisé est blottie contre un pin;  

Je rougis, âme orante, en pensant à ces choses  

Car le ciel est hagard, car le ciel est sans roses. 
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                     Cité Jamîl, café de la Poste, le 19 septembre 1996 

 

 

 

 

 

 

XVII.- LES AILES DU DEUIL 

 

 

Le soir crie, la nuit pleure et l'ânon, sur la route,  

Marche et brait humblement sous les coups du marchand. 

Dans le noir, nul ne voit l'olivier dans mon champ.  

Un nuage ahuri geint longtemps et s'encroûte. 

 

Le soir crie, la nuit pleure, un vieux bouc cornu broute  

Des chardons çà et là. Au ciel, l'oiseau méchant  

Pousse un gémissement qui avale mon chant. 

Sur la route embrumée, on demande une croûte 

 

De pain d'orge ou de seigle ; oh, est-ce un orphelin  

Dont le père expira emporté par la peste ? 

Qu'on lui offre un gros pain! Qu'on le couvre de lin ! 

 

Mais là-haut l’astre en deuil cligne un cil et puis peste ;  

Il hurle ainsi qu'un fou lançant un gros juron : 

Que meure l'orphelin, crie-t-il, c'est un luron ! 
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                                       Ibidem, le 19 septembre 1996 

 

 

 

 

 

 

XVIII.- LE NUAGE ET L'OMBRE 

 

 

Il est loin le matin et longue est notre route  

Qu'avait suivie naguère un sinistre marchand.  

Mais qui se dresse alors dans ce lugubre champ ?  

Qui est ce diablotin qui vous casse une croûte ? 

 

Oh, j'ai toujours marché sur la voie qui s'encroûte,  

Au milieu d'un nuage emballé et méchant 

Qui déverse sur nous ses pleurs, son triste chant  

Et pourrit le thym dru que le bouc hautain broute. 

À pas vifs, l'Ombre approche et chuchote à l'oreille  

De l'homme, ami d'Allah, et lui dit: As-tu peur ?  

Il répond: Ô toi, Ombre à nulle autre pareille, 

 

Loin de moi ! Loin de moi! Suis les pas du trappeur  

Qui harcèle un gros daim au jardin, une biche 

Et de ses doigts d'acier se déteint la barbiche ! 

 

                                           Café Latîf le 19 septembre 1996 
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XIX.- LE SERMENT D'IBLÎS 

 

 

Minuit sonne et je marche éreinté dans le thym ;  

Je cherche, en vérité, une drachme et ma piastre.  

Minuit sonne et la plaine est éclairée par l'astre  

Qui veillera sur nous jusqu'au petit matin. 

 

Minuit sonne et je marche à côté d'un lutin  

Qui sautille tantôt sur un vieil oléastre  

Planté par mes aïeux, tantôt sur le pilastre 

Et je bombe le torse; oui, je marchais hautain. 

 

La drachme est introuvable et pourtant l'astre brille.  

Soudain, un chien hurla et je trouvai ma piastre. 

Un effrayant fantôme entrebâilla la grille 

 

Du logis et le feu me brûla l'épigastre.  

Comme un écervelé j'allai à ma demeure.  

J'entendis dire Iblîs : II faudra que lis meure ! 
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                                                  Ibidem, le 19 septembre 1996 

 

 

 

 

 

 

XX.- LE SORCIER ET L'OR 

 

 

As-tu vu un bouc noir brouter trois brins de thym ?  

Et l’écuyer du roi rechercher une piastre ? 

Non, dis-tu? Ton regard n’a épinglé que l'astre  

Qui fend allègrement la nuit jusqu'au matin. 

 

Oh, regarde et vois-tu cette ombre de lutin 

Qui parcourt le champ vaste en griffant l’oléastre ?  

Je la vois, quant à moi, grimper sur le pilastre  

Pour saigner la fleur blanche à l'éclat argentin. 

 

Qui approche ? Oh, dis-moi ! Mais es-tu, es-tu sourd ?  

Un jet vif de feux d'or, un jet vif d'or qui sourd ; 

Ah !çà! Tu as parlé enfin; cela m'apaise. 

 

Le sorcier tortueux prend tout l’or et le pèse,  

Puis lance un hurlement qui fend le firmament.  

Effrayé, loin de moi, je  jette un frais sarment. 
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                                                Ibidem, le 19 septembre 1996 

 

 

 

 

 

 

XXI.- LE MALHEUREUX ET LA MORT 

 

 

L'homme approche un lentisque et hume un brin de thym.  

Sa poche est décousue; il na pas une piastre. 

Il admire pourtant la lumière de l'astre 

Que fait pâlir toujours le soleil du matin. 

 

Cet homme aime les fleurs mais a peur du lutin  

Qui grimpe allègrement sur le grand oléastre 

Et enfourche un nuage errant et le pilastre  

Du vaste firmament qui lance un cri lointain. 

 

Le lentisque est sans feuille et le thym est atone.  

Nous sommes dans le mois qui se meurt pour l'automne.  

Notre homme a le front moite; oui, notre homme est amer 

 

En pensée un moment il se jette à la mer.  

Mais il aime les fleurs et ne veut pas mourir.  

--J'ai vu le tors Iblîs péter, roter, courir... -- 
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                                              Ibidem, le 19 septembre 1996 

 

 

 

 

 

 

XXII.- LA FUITE DU RÔDEUR 

 

 

La canicule expire; entends sonner la cloche !  

Oh, je cueille aujourd'hui avec ma dextre main  

Un brin de romarin et la fleur d'un jasmin.  

Entends-tu sur mon chef le feu qui s'effiloche ? 

 

J'attends avec patience un heureux lendemain  

Parfumé de la fleur qu'aura plantée mon mioche.  

Qui hoche alors sa tête en m'écoutant ? Qui hoche ?  

Mais ma lèvre a déjà la couleur du carmin. 

 

 

La canicule expire et j'aspire une odeur 

Qui fait fuir promptement le sinistre Rôdeur,  

L'Errant fou du faubourg, le Semeur de la frousse. 

 

Oui, ma femme intrépide, à la peau blanche et rousse,  

Depuis quatre étés lourds voulait quitter le bourg 

Et nos champs où l'araire oublia le labour. 
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XXIII.- L'HYMNE DE LA JOIE 

 

 

Midi sonne; entends-tu, entends-tu cette cloche ?  

Le feu mourra tantôt. Que pousse le jasmin! 

Oh, je l'arroserai avec mes doigts carmin.  

Midi sonne  et le feu arrogant s'effiloche. 

 

 

Dans mon jardin fleuri, je  vois courir mon mioche.  

Attention au figuier ! Hé ! écarte ta main 

Du lys mourant qui rit du jour au lendemain.  

Ô vaillant laboureur, va ramasser ta pioche. 

 

Midi sonne; une voix à la fois douce et tendre 

Me chuchote avec joie : Pourquoi, pourquoi attendre  

La mort du feu brûlant ? Je veux que tu arroses 

 

Maintenant la fleur bleue et le thym et les roses ; 

Plante alors, alors oui, oh, je veux que tu plantes  

La fleur blanche  et le feu goûtera des morts lentes. 
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XXIV.- LA TALOCHE HEUREUSE 

 

 

Ah, quand entendras-tu le chant de notre cloche  

Que l'aïeul a fondue dans sa cuve carmin ? 

Ce chant t'apportera l'effluve du jasmin. 

Ah, la queue de la Mort se plume et s'effiloche. 

 

Mais quand goûteras-tu un heureux lendemain ?  

D'Outre-Escabeau, je  sers une fleur à mon mioche  

Afin que l’oiseau blanc lui offre une taloche 

De parfums des jardins sur sa sénestre main. 

 

J'arrose, quant à moi, chaque fleur et la rose  

Qui se meurt. Le semeur, fatigué et morose,  

Arrache avec fureur l'herbe ardente et l'épine 

 

Du chardon triste et noir qui endeuille la plaine. 

--Le lièvre est tout heureux car il suit la lapine  

Sous le disque enflammé que fuit une phalène. – 
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XXV.- LES CHANTS QUI FUSENT 

 

 

Entends-tu le chant doux qui fuse du palais 

Où habite un émir avec sa riche mère ? 

Pourquoi donc pleures-tu ? Ta larme est-elle amère ?  

Arme-toi de la foi des Bourgeois de Calais 

 

Ou gave-toi, veux-tu, du Chant sénégalais 

Ou du bel hymne antique et des chants doux d'Homère  

Et fuis loin et fuis loin le château de ce maire 

Qui suspend sur nos chefs son couteau cingalais. 

 

La Voix sage te dit: Pais-toi du chant qui fuse  

De la grotte du saint; alors la Science Infuse  

Fleurira ton cerveau et ton cœur qui s'agite. 

 

Qu'attends-tu pour partir et délaisser ton gîte ?  

À ce prix seulement tu seras dans la grotte.  

Entends-tu l’Ord Iblîs qui déjà pète et rote ? 
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XXVI.- LA GRAND'MÈRE ÉPLORÉE 

 

 

Mon ami, homme sage, affirme qu'au palais 

Du marquis ne vit plus que sa vieille grand'mère  

Qui depuis vingt-sept ans pleure une larme amère :  

Oui, oui, son fils aîné fut héros à Calais. 

 

La grand'mère endeuillée que servaient un Malais  

Et deux valets hindous, ramenés par le maire,  

Perdit vue, perdit voix et erra comme Homère :  

On manda au palais le Sorcier cingalais. 

 

Mon ami, homme saint, soutient que seule l'Ode  

Tarira les mil flots de la mère éplorée 

Et fera fuir au loin l'odieux Iblîs qui rôde 

 

Dans le vaste palais où, la tête laurée 

D'une tresse en chardons, se tord la malheureuse.  

Mon ami enfin dit: foin !foin !de la pleureuse. 
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XXVII.- LE PALAIS ASSASSIN 

 

 

Vois-tu ce Nègre fou qui s'en va du palais  

Où il servait l'émir et sa borgne grand'mère 

Qui ne le nourrissaient que de la graine amère  

Rapportée un soir d'août par un sorcier malais ? 

 

Le Nègre fou retourne à l'îlot couleur lait  

Où vivait sa tribu pacifique et sans maire;  

Or cela se passait quand déclamait Homère  

L'Iliade et l’Odyssée ajoutées à son lai. 

 

Oui, le Nègre s’en va du palais où l’on tue 

Les serviteurs riants qui aimaient la servante. 

Ô Seigneur !le bourreau du jeune émir s'en vante 

 

Quand il marche à pas lourds sur la terre battue.  

[Le vieux Nègre s'en va du palais assassin 

Où l’on occit aussi le vieillard sage et saint]. 
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XXVIII.- LES FLEURS PIÉTINÉES 

 

 

Cependant l'ogron noir a piétiné mon nard 

Et souillé mon logis de son vent, de sa fiente.  

Ah, depuis ce jour-là son manège me hante 

Et souvent je le vois en robe de renard. 

 

Avec un bec de fer courbé de charognard, 

Il fait pleurer le thym, le musc, l'ambre et l'acanthe  

Et s'ébat dans ma chambre avec une bacchante  

Qu'il doit toujours conduire à son vieux lupanar. 

 

Oui, j’ai perdu mon nard; fétide est mon haleine:  

Ma demeure est sans fleurs; l'ogresse dans la plaine  

Se vautre, accourt et hurle, elle effraie la luciole, 

 

Faisant trembler la fleur sur son frêle pétiole. 

Depuis ce jour lointain, coulent, coulent mes pleurs: Seigneur! 

Cet ogron noir a piétiné mes fleurs. 
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XXIX.- LA CONCUBINE 

 

 

Le château du sultan potent peste le nard. 

Sa jolie concubine ordonne enfin qu'on chante  

Le chant du lourd vautour autour de la bacchante  

Qui monte au clair de lune un loup ou un renard 

 

Et couche assez souvent avec un charognard.  

La jolie concubine offre ensuite une acanthe 

À l’homme au beau turban de blancheur éclatante  

Qui hait drachme en argent ciselé et dinar. 

 

Elle a dit: Homme saint, relève tes prières 

Afin que le Seigneur comble ces fondrières;  

Homme saint, prie pour nous ; tiens, voici une natte. 

 

--Les cheveux de la belle ardents, tressés en natte, 

Lui tombaient sur le dos. Seigneur! Qu'elle est suave !  

Une voix alors dit: Elle est triste et esclave. – 
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XXX.- À LA RECHERCHE DU NARD 

 

 

II arrive à pas vifs et crie : Où est mon nard ?  

Le soleil est riant et l’oiselle aguichante. 

Au palais du sultan que la borgne pie hante,  

L'émir, à moitié fou, fait sonner un dinar. 

 

Dis-moi où est mon nard; serait-ce un vieux renard  

Qui l'aurait avalé? Serait-ce la bacchante 

Dont on dit qu'elle vit isolée sous sa tente ? 

--Ton nard gît au gésier d'un géant charognard. 

 

Il arrive à pas vifs. Son regard est tremblant. 

J'oubliai s'il était habillé tout de blanc 

Ou de noir. J'oubliai. Je savais cependant 

 

Qu'un petit oiseau blanc, à l'aileron pendant,  

Le suivait de ses yeux irisés et brillants,  

Sous des jets d'or en poudre égayés et riants. 
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XXXI.- AUTOMNE 

 

 

En ce jour finissant d'été, un alezan 

Galopait en poussant un hennissement mâle.  

Le soleil fatigué, de son regard blanc pâle,  

Suivait nonchalamment les ébats d'un balzan 

 

 

Dans la plaine étendue où s'enfuit un faisan  

Devant un loup chétif. Le faisan jette un râle: 

Le loup enfonce un croc dans son flanc d’un blanc sale. 

Oh, je vois tout cela, l'entends, chemin faisant. 

 

En ce jour finissant d'été, je  vois l'Automne  

Arriver à pas vifs; déjà le feu atone 

Du grand disque enflammé nous brûle faiblement. 

 

Dans la plaine un agneau que suit son bêlement  

 S'ébat sur l'herbe exquise auprès de deux agnelles,  

Écrasant insouciant brins de thyms, brins de nielles. 
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XXXII.- L'AGONIE DE L'ÉTÉ 

 

 

L'été nous quitte enfin; hennit un alezan 

À la robe de soie, au trot fougueux et mâle.  

Le soleil que cachait une nue froide et pâle 

Est chargé sur le dos d'un étrange balzan. 

 

Dans la plaine apaisée où s'ébat un faisan 

Court un soldat blessé qui ahane et qui râle.  

Son pantalon troué et sa mante usée, sale  

Racontent ses malheurs, ô soldat, parle-s-en ! 

 

L'été nous quitte enfin. Il fuit à pas furtifs.  

Le soleil agonise et ses cris sont plaintifs  

Et l'automne en naissant a mordu brins de fleurs. 

 

Le soleil fou se meurt ; j’en entends tous les pleurs  

Que couvre un gros nuage appesanti, humide. 

--La rose en mon jardin jette un parfum timide--. 
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XXXIII.- LE CAVALIER SANS PEUR 

 

 

Je suis le cavalier qui monte un alezan 

Et erre dans la plaine et pousse un long cri mâle  

Sous le ciel éreinté tour à tour blanc et pâle ;  

Depuis longtemps je cherche un robuste balzan. 

 

Dans la plaine orpheline, hélas !court un faisan.  

Il fuit un chien kabyle à la queue vive et sale. 

--J'ai noué à mon cou une écharpe et un châle  

Offert à moi un jour par la pie de Kazan--. 

 

 

 

Je suis le cavalier courageux de la plaine.  

Je veille sur abeille et fourmi et phalène,  

Défendant luciole ort, vive et gaie libellule, 

 

L'oiseau blanc qui ondoie, le hibou qui ulule.  

Je suis le cavalier qui chante et qui vadrouille.  
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XXXIV.- L'ENFANT DES ABYSSES 

 

 

Je suis né à la Mecque ou peut-être à Médine  

De père assez connu dont on dit qu’il fut saint.  

Jusqu'à l’âge d'un an j'ai caressé le sein 

De la Reine des Eaux ; ma mère est une ondine. 

 

 

En ces temps enterrés, mon ancêtre badine 

Avec le Roi de l’Ombre au regard très malsain ;  

Or cela se passait dans un gouffre abyssin 

Où l'ogre avale un Nègre et son mioche en sourdine. 

 

Je suis né à la Mecque ou peut-être en la Grotte  

Le jour où l'Ange exquis au saint Dôme se frotte.  

Et toi, où es-tu né ? Mais qui sont tes parents ? 

 

--À Saint-Germain-des-Prés : de parents Goths et Francs. 

--Oh, ma mère l'ondine entre deux flots frétille. 

(Dans mon pré l'oiseau blanc de fleur en fleur sautille). 
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XXXV.- PIÉTÉ ANCESTRALE 

 

 

Je naquis dans la Grotte ou sans doute à Médine.  

Mon aïeul réputé, dit-on, fut homme saint. 

On le voyait toujours psalmodier (le chef ceint) 

Un verset qui embaume ou un psaume en sourdine. 

 

En ces temps très anciens, disait-on, une ondine  

Écoutait mon aïeul en exhibant le sein 

À son fils, Roi des Eaux et du fleuve abyssin 

Dont les larmes coulaient au moment où l’on dîne. 

 

La voix de mon aïeul, contait-on, était grave,  

Envoûtante et exquise et mon aïeul fut brave :  

Vraiment seul, il battit la tribu des impies. 

 

Entends-tu ? Entends-tu les cris sanglants des pies ?  

Les chants de ces oiseaux glorifient sa piété. 

--C'est hier seulement que mourut cet été--. 
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XXXVI.- MÉCRÉANCE ANCESTRALE 

 

 

Es-tu né à la Mecque, ami, ou à Médine ? 

Ton père est-il connu ? Était-ce un homme saint ? 

A-t-il connu l'Hégire au Pays Abyssin 

Où les pieux affidés priaient à la sourdine ? 

 

En ces temps reculés, depuis ses eaux, l'ondine  

Craignait Abu-Lahab qui couvait en son sein  

Un feu brûlant de haine et un souffle assassin.  

--Avec Dieu et Iblîs mon ancêtre badine. 

 

--Ton aïeul, ô ami, était-il si frivole ? 

--Pour lui Dieu vaut Iblîs, cet oiseau qui convole. 

--Laisse-moi donc pleurer la mort de ton aïeul. 

 

J'entends pleurer le thym, sangloter le glaïeul 

En mon jardin qui met le manteau lourd du deuil.  

Le hibou perd la vue, oui, il perd son clin d'œil. 
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XXXVII.- LE TRÉPAS DE L'ARTISTE 

 

 

L'alouette attaqua de son bec une mauve 

Puis se posa soudain dans un mouvement lent  

Sur la jument d'Iblîs à l’œil fauve et brûlant.  

Sur un tertre un hibou pleure, ulule et se sauve. 

 

Un berger veuf et vif dont le crâne est tout chauve  

Cherche avec gravité le chardon sans relent. 

Un rossignol, au chant langoureux et ballant, 

Me murmure : Ô sais-tu que ta vie n'est pas sauve ? 

 

Je pris peur brusquement de son chant tendre et triste. J'appris 

donc à mon dam le trépas de l'artiste. 

Je pleurai chaudement ainsi qu'un blanc hibou. 

 

Dans ma tête enfumée, mon sang me brûle et bout.  

Je marchai longuement; j'errai usé, hagard, 

La flamme en mon cerveau, la brume en mon regard. 
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XXXVIII.- LES PLEURS INTARISSABLES 

 

 

Je vois voler l'oiseau et une souris-chauve  

Dans le ciel allumé d’un feu fou et brûlant ;  

Je dis avec chagrin : que ce vol est ballant! 

Une voix me murmure : As-tu donc la vie sauve ? 

 

Je pleure alors longtemps. Mon pleur mouille une mauve  

Et le chant de l’oiseau que l’on dit purulent. 

Un berger avachi [qu’on savait sans allant] 

Pique un bouc écorné qui chevrote et se sauve. 

 

Mon pleur coule toujours, il arrose le thym  

Et la figue et l'olive au reflet argentin, 

Puis coule et coule enfin sur les herbes du champ. 

 

Je revois revoler l’oiseau qui lance un chant  

Dans le ciel allumé d'un feu fou qui nous brûle.  

Sur la figue un hibou lugubrement ulule. 
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XXXIX.- LA DEMOISELLE HEUREUSE 

 

 

Le soleil ramolli jette un cri et se sauve,  

Devant l'ogre affamé dont âcre est le relent.  

Sur la jument d’Iblîs à l'œil fauve et brûlant  

Galope un cavalier avec un turban mauve. 

 

Il arrive, dit-on, de la contrée du Chauve 

Où l’on tue l’homme saint avec un nœud-coulant  

Tissé de fils de fer. Pourquoi es-tu tremblant ?  

Me murmure une voix ; n'as-tu pas la vie sauve ? 

 

Non, non, dis-je à la voix. Regarde ! Hé, oui, je tremble  

Ainsi que cet oison qui pépie sur ce tremble 

Appelant au secours sa compagne et l'oiselle. 

 

La voix me dit alors : Vois cette demoiselle, 

Elle est faible, orpheline, elle a faim très souvent.  

La peur ? Son cœur l'ignore : Il est Amour mouvant. 
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XL.- LA RÉSURRECTION 

 

 

II vint à pas de chèvre ; il quitta le Léthé. 

Son œil fauve et brûlant montait un orbe cave,  

Sa bouche était tordue et sa joue fêlée hâve ;  

Le pis de son bouc roux par l'ogre était tété. 

 

Dans l'antre souterrain criaient avec gaieté 

L'ogresse et l'ogron fiers qui lavaient de leur bave  

Leur face aux poils rugueux plus que le Roc concave  

Ou qu'un tronc d'olivier fendu et étêté. 

 

Il revint du Léthé ; il y sut la souffrance 

Des damnés torturés qui se paissaient d'errance.  

Il revint du Léthé quand nous quitta l'été. 

 

Le visage empourpré, il chanta la piété 

Et l'amour des humains, l'amour aussi des choses :  

Du sang vermeil et vif irrigua ses joues roses. 
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XLI.- LA RÉVOLTE CONTRE ZEUS 

 

 

On lui dit méchamment : Ta place est au Léthé  

Où vivent les sorciers à l'œil ardent et cave.  

Tu mangeras du feu follet à flamme flave 

Et seras fouetté par le Taureau tété. 

 

Un ogre en rut et fou boira avec gaieté  

Ton sang âcre et puant, lavera de sa bave 

Ton corps et griffera ta joue exsangue et hâve  

Avec plus de fureur que sirocco d'été. 

 

 

Il répond humblement : Mais qui m'envoie là-bas ?  

C'est Zeus, le dieu des dieux, murmura-t-on tout bas ;  

Alors l'homme damné s'écrie : Qu'il aille au diable ! 

 

Ce vieux Zeus corrompu. Je prendrai donc mon râble  

Et le provoquerai en duel sur l'Olympe ; 

À ce Mont de ce pas je m'en vais et j'y grimpe. 
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XLII.- LA MORT DE ZEUS 

 

 

Qui court avec furie ? -Oh, je viens du Léthé 

Où coule un feu d'enfer qui sourd de la grand’ cave.  

Il charrie dans ses flots le sorcier à l’œil cave 

Et sa femme au pis gras que l'ogresse a tété. 

 

Ne cours plus avec rage et marche avec gaieté ;  

Sèche alors ta sueur, lave-moi cette bave. 

N’aie plus peur, malheureux, soigne ta barbe flave.  

Tu n'iras plus là-bas ; ici tu es fêté. 

 

Moi aussi, moi aussi je hais ce grand dieu de l’Olympe  

Et de ce pas fougueux je  vais chez lui, j'y grimpe.  

Je vais le trucider là-haut sur son vieux Mont 

 

Et occire avec lui le sinistre Démon. 

Tu n'iras plus là-bas ! Loin de toi le Léthé!  

Tu iras cependant sur le mont de Piété. 
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XLIII.- DÉPRAVATION ET REPENTANCE 

 

 

Entends-tu les sanglots et les grelots du froid ?  

Vois-tu donc le vautour accouplé avec l'aigle ?  

Leurs ébats font pleurer le blé tendre et le seigle  

Et mourir l’oiseau blanc d'inquiétude et d'effroi. 

 

J'entends les sanglots longs et amers du grand roi  

Dont l'amour au palais, disait-on, se dérègle ; 

C'est qu'il aime un garçon tout châtré dit l’Espiègle.  

Oui, voilà, lui dit-il, notre bon chemin droit. 

 

Or un jour le grand roi qui fuit ses favorites  

Se dit devant sa glace : Hélas, où sont les rites 

Qu'ont tracés mes aïeux depuis l'étoile antique ? 

 

J'ai désappris, Seigneur, leur ode et leur cantique... 

--Il se mit à pleurer--. Entends-tu ses sanglots ? 

Qu'ils sont longs et amers ! Ils mourront sous les flots. 
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XLIV.- LE FROID SOURNOIS 

 

 

Je vois venir vers moi le souffle en rut du froid  

Qui gifle le vautour, le lourd corbeau et l'aigle  

Et fouette le blé, la chouette et le seigle... 

Le semeur qui se meurt pleure aussi sous l’effroi. 

 

En son château massif à pont-levis, le roi 

Dont l'esprit, disait-on, s'embrouille et se dérègle  

Moquant le froid sournois et son haleine espiègle,  

Lui lance un gros caillou d'un geste fou, adroit. 

 

Je vois venir vers moi violemment cette haleine  

Et je  tremble soudain ainsi qu'une phalène. 

Seigneur, comme je crains le froid noir et son souffle. 

 

Oui, tout ce qui se meurt pleure et tremble et s'essouffle...  

Je sanglote au café devant un chaud nafé. 

Amer est mon nafé, je sanglote au café. 
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XLV.- LES SANGLOTS LONGS 

 

 

Qui n'a pas entendu les sanglots longs du froid ?  

Seigneur ! Qui n'a pas vu un corbeau ou un aigle  

S'acharner méchamment contre l'orge et le seigle  

Et l’oiseau tout fiévreux gémir, pleurer d'effroi ? 

 

Oh, j'entends, oh, j'entends les sanglots longs du roi,  

Son cœur bat pour le vent (son esprit se dérègle,  

Disait-on au palais) que souffle un Nègre espiègle 

Dans la flûte enchantée d'un pâtour maladroit. 

 

Seigneur! Que ne pouvais-je arrêter ces sanglots  

Longs, amers de violons et ces pleurs de grelots !  

Je dormirais en paix, je ferais un beau rêve. 

 

Non, me dit une voix ; ici-bas, pas de trêve ; 

II faudra des sanglots plus qu’amers et des pleurs. 

--Quand donc refleuriront dans nos champs les sept fleurs ? – 
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XLVI.- LE RESCAPÉ 

 

 

Je voyais ce matin errer un orphelin. 

Son corps maigre exhalait une odeur sale et âcre.  

Dans sa bouche avachie, des parfums blanc de nacre Brillaient 

d'un feu ardent au chant pur, cristallin. 

 

Il traînait sur son corps une blouse de lin 

Qu'il vola une nuit sur le banc d'un franc fiacre  

Arrêté dans un champ rouge où l’on se massacre.  

Or il sut fuir la mort en dormant, le malin... 

 

Ce matin il errait parmi neuf cents cadavres 

Dont le sang s'épandait. La voix dit: Tu me navres,  

Orphelin bienheureux ; étends-les sous le sol. 

 

Un rossignol criera do, do, ré, mi, fa, sol 

Et le ciel pleurera quand cette terre immense  

Chantera pour ces morts la funèbre romance. 
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XLVII.- LA PUNITION DU VOLEUR 

 

 

Qui court en ce matin frileux ?-- C'est l'orphelin. 

Il fuit le champ sinistre où s'écoule un sang âcre 

De cent mille et un trous bleus, noirs ou blanc de nacre ; 

Cependant du ciel tombe un rayon cristallin. 

 

Mais que tient l’orphelin ?-- Un turban blanc de lin  

Qu'il avait dérobé dans le fastueux fiacre 

Du grand bey de Tunis qui célébrait son sacre...  

Dans la foule il s'écoule et nous mord ce malin. 

 

Le petit orphelin court brûlé par la fièvre. 

Il a peur ce voleur, il a peur comme un lièvre 

À la vue d'un chasseur qui s'arma jusqu'aux dents ; 

 

C'est que du turban blanc montaient des feux ardents.  

Les doigts de l'orphelin tombaient donc en lambeaux. 

--Trois hiboux ululaient autour de cent flambeaux--. 
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XLVIII.- SUPERSTITION 

 

 

Je me suis réveillé par le chant cristallin 

D'un coquet pétillant au plumage de nacre. 

Mon corps fumait encore ; un subtil parfum âcre  

Enivrait mon cœur frais d'un tendre amour câlin. 

 

Ma femme aux doigts d’or faits, au regard opalin  

Attela ma jument ardente à mon seul fiacre 

Afin que j'aille en pompe assister au « saint sacre »  

Du pacha de Tunis qui plaisait au Malin. 

 

Oh, laisse la jument, lui avais-je enfin dit. 

Quel jour sommes-nous donc ? Elle a dit : C'est lundi.  

--Si j'allais au palais du pacha, leur Errance 

 

Frapperait au logis de son lourd bélier rance.  

Oh, elle emporterait mon vaillant fils unique  

À qui j'avais offert les champs verts du Punique. 
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XLIX.- VAUTOUR ET PÂTOUR 

 

 

Or rien n'a dérangé le vol de ce vautour  

Tournoyant mollement au-dessus de la vague  

Piquant deçà, delà le flot gras qui divague, 

Puis ondoie comme un roi fainéant tout autour. 

 

Saint Allah, l’enfant jeune, embellie d'un atour,  

Arrive sur la rive, en aval d'un champ vague  

Et tient par une patte une grive ... elle vague  

Dans le champ nu, amer d'un robuste pâtour. 

 

 

Le sorcier lui a dit: Trouve-le sur la rive  

De la mer affolée; garde encor cette grive  

Car il aime la grive et aime l’oiseau blanc ; 

 

Attention au vautour au bec fauve et tremblant ; 

Lui seul avalera ton gai pâtour robuste ; 

Mais d'abord, mais d'abord, montre alors ce ton beau buste! 
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L.- VŒUX PIEUX 

 

 

Autour de mon jardin planté de thyms, autour  

De ma maison ondoie le corbeau à l'œil vague.  

Tout en le regardant, je me trouble et divague :  

Il crie, il crie toujours l'arrivée du vautour. 

 

 

Mais qui vois-je ?-- Une femme au chatoyant atour  

Est pendue au bec lourd du grand vautour qui vague  

Tour à tour sur l'oued, au-dessus d'une vague 

Et autour du figuier où s'endort le pâtour. 

 

Si le vautour fuyait (et le distors corbeau),  

Mon jardin parfumé deviendrait encor beau  

Mais le corbeau croasse et le vautour tournoie 

 

Au-dessus de mon chef. Dans mon pleur je me noie.  

Ma larme amère et chaude arrose un romarin 

Planté voici sept ans près d'un tombeau marin. 
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LI.- LES OISEAUX 

 

 

Ô crains-tu le corbeau et le triste vautour 

Qui ondoient avec fièvre au-dessus d'une vague  

Affolée de l’oued en rut et qui divague ? 

Moi, je  crains le corbeau qui ondoie tout autour 

 

De la fille embellie par un heureux atour 

Et je crains le vautour à l’œil brûlant et vague 

Qui foule avec mépris l'herbe folle et puis vague 

Dans le champ vaste et tendre où chante un beau pâtour. 

 

J'ai peur de ces oiseaux, surtout de l'oiseau noir  

Dont le nid est souvent dans le sombre manoir  

Du seigneur occitan redouté en Europe 

 

Dont on dit qu'il est fol, assassin, misanthrope. 

--Oh, mes manoirs d'enfance ! Oh, ces manoirs torrides !... 

Voyez mon front noirci, tailladé par les rides--. 
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LII.- LA GRAINE INFÉCONDE 

 

 

Dans la nuit enflammée par les yeux du Démon  

Le sultan d’Istanbul à la bouche en amande  

M'envoie son blanc valet: Son Altesse te mande ;  

Tu dois auparavant escalader ce mont 

 

Où fleurit le chardon que le soir nous humons. 

Le sultan d'Istanbul qu'on veut saint te demande.  

Sais-tu qu'à une armée innombrable il commande ?  

--Une armée invaincue et que tous nous aimons--. 

 

Avec fougue il parlait ce valet d'un autre âge.  

J'écoutais l’œil brûlant, j'écoutais avec rage  

Le front moite et plissé, rongé par la gangrène. 

 

Je lui dis simplement : Vois-tu donc cette graine ?  

Elle est noire, elle est orde et  elle est inféconde ;  

Que me fait le sultan ? Allah Seul me seconde. 
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LIII.- LES MENACES DU DÉMON 

 

 

La plaine est grasse où court promptement le Démon.  

Il court après la figue et l'olive et l'amande, 

Puis hurle avec furie : Oh, je veux qu'on me mande  

L'oued qui chante et joue au pied bot de ce mont 

 

Où nous, enfants du Feu, brûlons ceux du Limon ;  

Je veux aussi savoir qui ce soir me demande, 

Qui ose déranger le Démon qui commande 

À l'eau que vous buvez, à l'imam sans sermon. 

 

Le Démon parle et court, il menace avec rage.  

Il pue, il pue la haine, il décoche l'outrage 

Au laboureur vaillant, au laborieux burgrave, 

 

Au marin endurci qui affronte et qui brave 

Le flot du gouffre amer, immensément profond.  

--Le Démon hurle et bave et l'homme se morfond--. 
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LIV.- LE CHANT DE LA VOIX SAGE 

 

 

Regardez-moi ce pré qu'écrabouille ce mont: 

La fleur bleue qui y croît chantonne et puis me mande.  

Où est donc mon olive ? Où est donc mon amande?  

Je les ai jetées hors du champ ord du Démon. 

 

La Voix sage alors chante et me dit: donc aimons  

Le sultan ou l’émir ou le roi qui commande 

À l’armée innombrable. Oh, le Roi vous demande  

D'offrir à l'oiseau blanc l’air clair que nous humons. 

 

Oh, le pré vert épand un exquis parfum d'ambre. 

-- Nous sommes dans le mois frissonnant de septembre. 

Où est donc la fleur bleue qui croît dans mon pré vert? 

 

Je voudrai l'arroser avant l'aveugle hiver 

Qui corrompt le parfum et la blancheur des roses 

Et l'oiseau à l’œil rond dont les chants sont moroses. 
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LV.- LES RÊVES D'UN HOMME SAINT 

 

 

J'ai rêvé aujourd'hui de la coupe de vin,  

D'une miche de pain qui pesait une livre, 

Du calame embaumé et du Trône et du Livre  

Et des cent vingt Feuillets gardés par l'Échevin. 

 

J'ai rêvé aujourd'hui du sorcier que je vaincs ; 

À l’ogresse affamée et en rut je  le livre ; 

Mais hélas, l'ogron noir, son amant, l’en délivre.  

Allah, que mes combats de saint homme étaient vains ! 

 

J'ai rêvé aujourd'hui de la coupe de vin 

Et d'exquises houris dont le nombre est cent vingt.  

Je m'étais réveillé ; or ma chambre était vide, 

 

Mon regard embrouillé et ma face livide ; 

Oui, la voix de l'Archange a chanté dans ma chambre:  

Tu n'es plus en ces mois ruisselants de septembre. 
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LVI.- DÉFAITE D'IBLÎS 

 

 

Homme orant, entends-tu ce chant tendre et divin ?  

Mais c'est le bien-aimé qui psalmodie le Livre  

Afin que le Seigneur du Malin le délivre. 

Il voudrait tant reboire en la coupe de vin ! 

 

Quant à moi, homme orant, au chant de l’or je  vaincs  

Iblîs notre ennemi ; je  brûlerai ma livre 

D'oliban, de benjoin ; l'Ange aussitôt me livre 

Les secrets du Maudit qui sont plus de dix-vingts. 

 

Que fais-tu, homme orant ; par Allah, que fais-tu ?  

--Cette meule de foin, prends-en un court fétu ! 

Il est frêle et fragile et le souffle l'emporte. 

 

J'imite ce fétu: Je me tiens à la Porte 

Sans limes d’Allah-l’Un, je fais ce qu'Il ordonne, 

Je m'offre à mon Seigneur; mon cœur pour Lui fredonne.   
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LVII.- OMBRES FURTIVES 

 

 

Ah, j’ai vu ce matin l'évêque et l’échevin ; 

L'un tenait l'encensoir, l'autre emportait un livre  

En croquant un pain chaud qui pesait une livre  

Et buvant une coupe emplie à ras de vin 

 

Et j’ai vu ce matin un sorcier qui en vainc  

Un autre encor petit et à l'ogron le livre 

Mais une ogresse en rut de l'ogron le délivre  

L’enchaînant à ses pieds; il se débat en vain. 

 

Ce matin j'ai tout vu; j'ai vu courir des ombres;  

Les unes ricanaient lançant des reflets sombres,  

Les autres rigolaient sur des chemins humides; 

 

Une ombre en vérité traînait des pas timides; 

Était-ce alors l'évêque ? Était-ce onc l'échevin 

Dont on dit qu'ils sont morts en l’an mil deux cent vingt? 
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LVIII.- LE FANTÔME DU GAMIN 

 

 

Une ombre alors suivait ma marche à pas de loup.  

Je portais à l'oreille une fleur de marrube 

Et un brin parfumé, jaunissant de jujube. 

Devant moi, une voix poussa un hallalou. 

 

Brusquement mon regard s'embrume et devient flou  

Car l'ombre auprès de moi criaille et puis titube.  

J'étais seul dans la rue; était-ce à Marsa-Cube ? 

Or l'ombre avait foulé une épine ou un clou. 

 

De longs cris lacéraient le profond firmament.  

J’entendis des sanglots, un atone: ô maman !  

Je sus donc que c'était une ombre de gamin 

 

Emporté à sept ans par l'Autan du Chemin 

Et la peur s'envola qui naquit de cette ombre;  

Je quittai dans la joie la sinistre pénombre. 
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LIX.- LE BIEN-AIMÉ DU SEIGNEUR 

 

 

Qui écrase en ce jour une épine ou un clou? 

Et qui vois-je après moi ? Qui perd pied? Qui titube  

Dans la rue vaste et longue? [Était-ce à Marsa-Cube ?]  

Je ne sais, je ne sais car mon regard est flou. 

 

Seigneur, qui pousse enfin un violent hallalou ? 

Est-ce un chasseur heureux, parfumé de jujube ?  

Est-ce un cueilleur d'alfas piétinant un marrube ? 

Ou une ombre effrayée qui marche à pas de loup ? 

 

Je ne sais, je  ne sais car mon cerveau se fige :  

Je vois à mes côtés l'oiseau noir qui voltige ; 

À quel saint me vouer ? Qu'on me dise à quel saint ! 

 

La Voix venant du ciel : Le Seigneur t’a bien ceint  

Le chef à l'aube, hier; c'est à toi qu'on se voue. 

--Je suis le bien-aimé du Seigneur, je l'avoue--. 
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LX.- LA MORT SOUDAINE DU SOLDAT 

 

 

Oh, qu'il est effrayant, sanglant ce hallalou ! 

C'est le cri du soldat qui taillade un marrube, 

Qui injurie le pré, qui soufflette un jujube. 

Son regard est plus ord que celui de ce loup. 

 

Il joue avec son arc lançant en l'air un clou  

Et enfin il arrive aux rues de Marsa-Cube ; 

Brusquement, son arc choit (et son clou), il titube  

Poussant un hurlement de fauve au regard flou. 

 

Je m'approche de lui. Ses yeux sont embrouillés.  

Il me dit faiblement que ses pieds sont rouillés  

« Car j'ai ensanglanté le champ gras et la plaine. 

 

Couvre-moi, par ton Dieu, d'un blanc manteau de laine. 

Qu'on me laisse expirer avec des feux au ventre. 

Je vois un doigt de fer, Lucifer qui m'éventre. » 
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LXI.- LA CITÉ CRUELLE 

 

 

Je suis venu très tard dans un monde frivole  

Où sifflote un serpent imitant des cobras 

Dans le pré empourpré où croît un chardon gras. 

Je suis né un matin à l’heure où l’Ours convole. 

 

Oh, il a épousé cette Étoile qui vole 

Les enfants orphelins pour dépecer leurs bras,  

Fendiller leurs regards comme au temps d'Amon-Râ, 

S'abreuver de leur sang, dans la nuit qui s'affole. 

 

Je suis né dans un monde où n'errent que des loups,  

Des renards affamés, des corbeaux aux yeux flous,  

Des vautours au bec rouge et surtout de lourds aigles. 

 

Hélas, mon blé se meurt (et mon orge et mes seigles); 

Seigneur! Tu mas fait naître en la cité cruelle. 

--Je pleure amèrement dans ma vieille ruelle--. 
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LXII.-LA CHANSON FRIVOLE (1) 

 

 

Connais-tu, connais-tu cette chanson frivole 

Qui invite aux amours dans les champs lourds et gras  

Au mépris du scorpion qui rampe et des cobras :  

"Que tout ce qui se meut à ciel ouvert convole !" 

 

Ô Seigneur, l'oiseau noir vers les champs gras s'envole.  

Il laissera Héra sans doute ou Amon-Râ. 

Aux païennes amours il invite un verrat, 

Le bouc ord qui chevrote et ce porc qui nous vole. 

 

Oh, la chanson qui loue l'amour à ciel ouvert, 

Au pied d'un sycomore ou de mon figuier vert, 

Me tord le corps, me brise et me noie dans mes pleurs. 

 

Seigneur, cette chanson fera mourir les fleurs.  

Oui, de l'amour païen s'épand un parfum noir  

Qui rôde avec horreur pour fleurir  l'Éteignoir. 
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LXIII.- LA CHANSON FRIVOLE (2) 

 

 

J'ai toujours méprisé cette chanson frivole 

Dont le souffle est pareil à celui de cobras 

Cherchant  allègrement  dans un pré toujours gras 

Le phalène argenté qui choit et choit puis vole. 

 

Ô sais-tu? Ô sais-tu qui aujourd'hui convole?  

-- (C'est avec Athéna) le fougueux Amon-Râ ; 

Au sommet de l'Olympe Amon-Râ s'en ira 

Se recueillir un jour; puis chez lui il s'envole 

 

Au-dessous de Sodome, au-dessous  des vains cieux  

Où son char aérien laissera ses essieux; 

Alors il tombera dans l'abîme sans fond. 

 

Athéna en veuvage, éplorée, se morfond...  

J'ai toujours méprisé cette chanson paillarde. 

--Fille orante, entends-moi, tu es sage et gaillarde--. 
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LXIV.- LA MOUCHE ET LA GUÊPE 

 
À la mémoire attendrissante de ma femme Fèrida 

 

Cette mouche a piqué avant-hier ma muse 

Et volé tous mes chants qui embaumaient la gent.  

Ma voix a égaré son benjoin, son argent. 

Elle est muette encor; cela m'épuise et m'use. 

 

Puis la guêpe a crevé hier ma cornemuse 

En peau de bouc de steppe au poil doux et changeant 

Privant ma mie Frida et mon frère aîné Jean 

De la chanson qui grise et du chant qui t’amuse. 

 

Je m'enferme en ma chambre et j'y reste et j'y reste. 

Je fuis les champs, les prés, les fleurs, le monde agreste ; 

S'éteint soudain ma voix qui a perdu ses cordes 

 

 

Et se meurt sous le flot triste, amer des discordes.  

Cette mouche a piqué avant-hier ma muse; 
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LXV.- GAIETÉ 

 

 

Nous marchions, seule à seul, moi et ma tendre muse.  

Nous parlions en silence et ignorions la gent. 

Que me fait le trésor ? Et que me fait l'argent 

Du grand bey de Tunis? Cela m'épuise et m'use. 

 

Soudain elle a saisi ma frêle cornemuse 

Cirée, en peau de bouc, au beau reflet changeant,  

Pour me souffler gaîment : Mais c'est pour ce sergent  

Qui s'ennuie que je  chante et danse et ça m'amuse. 

 

Oui, j'ai vu ce jour-là le sergent qui rigole,  

Le flot gai, le flot vif qui joue dans la rigole. 

J'ai vu le taureau blanc coucher sur l'herbe grasse 

 

Une heureuse génisse et j'ai vu qu'il embrasse  

Le soleil guilleret qui danse aussi, qui chante  

Pour l'astre ort, en furie, chez l'étoile aguichante. 
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LXVI.-LA VOIX DU TROUBADOUR 

 

 

Le parfum de ta voix, troubadour gai, m'amuse.  

Il est doux et sonore et bruit mieux que l'argent.  

Il joue allègrement avec le vent changeant  

Pour s'engouffrer enfin dedans ma cornemuse. 

 

 

Oh, le son de ces cors qui m'épuise et qui m'use ! 

Éteins-le, troubadour, emploie même tes gens :  

Le son triste des cors où soufflent les sergents  

Précipite au puits noir la chanson de ma muse. 

 

Le parfum de ta voix, qu'il est pur, cristallin !  

Il arrose en mon cœur l'amour tendre et câlin. 

Chante-mol, chante-moi, par Allah, exquis chantre ! 

 

L'ogresse et son ogron se terreront dans l'antre  

Où croît la ronce en rut à côté du chardon. 

--Pourquoi te tais-tu donc ? Je t'agace ? Oh, pardon--. 
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LXVII.- LA BOTTE DU CAPORAL 

 

 

Le thym ploie ce matin ; au couchant, il se brise ;  

C'est qu'hier dans la nuit, un triste caporal  

Écrase une luciole au reflet auroral 

De sa botte éculée, ensanglantée et grise. 

 

Le vent pourtant violent se calme et devient brise ;  

Lui aussi a ployé et perdu le moral. 

Notre fougueux mustang qui hennit au corral  

S'affole et puis se fige et de douleur se grise. 

 

Le romarin se tait, se tait la libellule 

Et l'élève au kouttab jette au loin la férule  

Du maître qui apprend et enseigne le Livre. 

 

Depuis que la luciole est morte sous la botte  

Du caporal fumant, brûlant, en sang tout ivre,  

Dans un cloaque opaque on s’enfonce, on barbote. 
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LXVIII.- LA HOURI 

 

 

Qui avance à pas vifs et tient une pie grise  

À la fin de la nuit au reflet auroral ? 

Est-ce un soldat hirsute ? Ou est-ce un caporal ? 

--Un parfum se répand exhalé par la brise--. 

 

Qu'il est suave et doux ce parfum qui me grise !  

Il souffle, ai-je pensé, depuis le sel d'Aral 

Ou du flanc palpitant d'un mustang de corral.  

--Où suis-je onc aux saisons où mûrit la cerise ?-- 

 

Qui avance à pas vifs ? Est-ce un joyeux pâtour  

Ou la vierge amoureuse avec son bel atour ?  

Qui avance à pas vifs ? Je ne sais, je l'ignore. 

 

--Une femme aux seins roux, au nom doux et sonore.  

Elle est bien modelée hors-le-bleu-firmament, 

Son regard langoureux est plus pur que diamant. 

 



Salah  Khelifa 
 

 
 

CHANTS ANTIQUES           80 

                                                         Ibidem, le 27 septembre 

 

 

 

 

 

 

LXIX.- LES MALHEURS DU CAPORAL 

 

 

La grotte est longue et noire et il n'est pas de brise.  

Qui dressa là-dedans sa tente ? Un caporal. 

Il lacéra ma fleur au parfum auroral 

En brisant ma férule embaumée, lisse et grise. 

 

Alors pris de remords, son cœur craque et se brise.  

Son sang ord est figé, moins que nul son moral. 

--À ce que dit l'histoire, il naquit à Aral 

Où fleurir il ne vit le Temps de la Cerise 

 

Ni du Gai Rossignol ni du Merle Moqueur.  

--Dans ses armées, le khan a endurci son cœur ;  

Il erra seul toujours traîné par des renards. 

 

Les parfums de la vie, les sait-il ? Et ses nards ?  

Pour vrai dire il mangea le pain de l'esclavage.  

Maintenant dans la grotte il revit le veuvage. 
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LXX.- LA FIN TRAGIQUE DU VAGABOND 

 

 

Alors on vit errer au pré un vagabond. 

Il était poursuivi de près d'une négresse 

Aux gros seins ramollis par le poids de la graisse  

Qui brûlait la fleur bleue de son œil furibond. 

 

Brusquement un puits sombre; il fit alors un bond  

Et chut avec fracas dans l’antre de l'ogresse 

Qui, ayant étouffé les hydres de la Grèce, 

Consommait dans sa grotte un sommeil juste et bon. 

 

Il l'avait dérangée : l'ogresse étincela 

Et vomit une flamme à la sanglante écume.  

Le regard de l'errant s'était couvert de brume 

 

Et son front de lueur et de feu ruissela. 

Or l'ogresse avança fouettant les ténèbres. 

De l’antre on vit monter des filaments funèbres. 
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LXXI.- LA NÉGRESSE ET LE VAGABOND 

 

 

Dans la rue du vieux bourg, j'ai vu un vagabond.  

Il marchait à pas gourds, suivi d'une négresse  

Aux grands yeux agressifs, d'une grosse tigresse  

Qui vit le jour, dit-on, sur les monts du Cap Bon. 

 

À pas lourds il errait le regard furibond. 

Il portait sur le dos une outre emplie de graisse  

Qu'il avait dérobée à l'ogre et à l'ogresse: 

Dans leur antre il entra d'un furieux, fougueux bond. 

 

Le vieux bourg s'endormait; la négresse et l'errant 

Entrouvraient le portail d'un maréchal-ferrant: 

Dans sa forge ils cherchaient l'arc de feu et sa flèche. 

 

Or l’astre assassiné hurle au ciel et se lèche 

Le sang qui coule à flots sur la fleur blanche et drue.  

La négresse et l'errant sont toujours dans la rue. 
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LXXII.- L'ASTRE BLANC 

 

 

Le ciel était méchant et mon astre était bon.  

Il a assassiné la grande ourse et l'ogresse, 

Le lion, la canicule et la vieille tigresse...  

Sur l'étoile il posa son regard pudibond; 

 

Or l'étoile attendrie s'approcha d’un seul bond 

De mon astre amoureux dont la queue rouge agresse  

Loup-garou plus qu’odieux, les mil dieux de la Grèce,  

Le méchant sirocco ardent et vagabond. 

 

Le ciel était cynique; or l'astre, étant tout blanc,  

Vomit un long feu bleu en se pressant le flanc 

Et le ciel s'ébranla se crevant  l’œil néfaste ; 

 

Le voussoir s'effraya, le voussoir vide et vaste. 

Le ciel n'est plus méchant et mon astre encor bon  

Darda vers le sorcier son regard furibond. 
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LXXIII.- LE FRELON PRÉDATEUR 

 

 

Comme un tigre encagé, je  fulmine en ma chambre.  

Or je  vois voltiger au jardin un frelon 

Et se poser furieux dessus un gros melon. 

--Nous sommes dans le mois finissant de septembre--. 

 

Mon regard fume alors et mon corps donc se cambre,  

Puis mon cou s'amincit et mon bras devient long : 

Je veux lier l'insecte aussi gros qu'un grêlon ; 

Mais il troue le melon, le mord de son fin membre. 

 

De nouveau il volette et encore il voltige. 

Du melon le sang coule, il arrose une tige 

D'un romarin de steppe et d'un thym tout en pleurs. 

 

Dans ma chambre enfumée, je  pleure avec les fleurs  

Qui ploient peureusement sous l'ombre du frelon ;  

--Est-ce alors de l’été le sanglot du violon ?— 
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LXXIV.- À PERVERS, PERVERS ET DEMI 

 

 

Un singe en rut mais vieux se caresse le membre;  

(Qu'il est laid, agressif, musculeux ! Qu'il est long !)  

Au-dessus de son dos volette un gros frelon ; 

Le singe alors prend peur et dans les fleurs se cambre. 

 

Je me souviens qu'un soir il volait dans ma chambre  

Un moustique adroit, vif, au corps gris et oblong,  

Secoué du sanglot long, amer du violon 

De l'été trépassé; c'est la fin de septembre. 

 

Le vieux singe affolé, en rut courut sur l'herbe;  

Le frelon le piquait de son long membre imberbe.  

Or le moustique adroit, voltigeant dans ma tête, 

 

Sanglotait longuement. Un beuglement de bête  

Emplissait mon cerveau de brouillard et de grêle.  

--Nous sommes dans le mois où le thym devient grêle--. 

 



Salah  Khelifa 
 

 
 

CHANTS ANTIQUES           86 

                                                     Ibidem, le 30 septembre 1996 

 

 

 

 

 

 

LXXV.- COURSES VAINES 

 

 

J'ai couru ce matin (un matin de septembre) 

Après un serpent noir qui piquait un frelon 

Fiévreux et gigotant sous des fleurs de melon. 

Depuis deux ou trois mois, j'avais quitté ma chambre, 

 

Après avoir perdu mon benjoin, tout mon ambre  

Dans un salon ancien, ténébreux et oblong. 

Dans un vaste manoir, j'ai perdu mon violon, 

Mon rebec, mon hautbois, le sanglot de décembre. 

 

J'ai couru aujourd'hui après un gros mâtin  

Qui piétina la rose et pissa sur le thym. 

Le mâtin m'échappa, je  tombai parmi l'herbe; 

 

Alors un oiseau bleu lança un chant superbe; 

Mais son chant m'effraya, je pris peur et grand-froid  

Et je vis dans ciel un sanglot long d'effroi. 
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LXXVI.- PROJET D'IBLÎS 

 

 

Dès qu'Iblîs s'éveilla dans l'ombre de la grotte,  

Il rampa promptement vers le saint marabout.  

Si je le dévoyais, si j'en venais à bout, 

Enrageait l'Infidèle embourbé dans la crotte, 

 

Je serais bienheureux, j'offrirais ma carotte 

À l'astre blanc et bleu qui se mire au Sebou. 

Ah, çà ! Je danserais sur le volcan qui bout... 

--Mais qui rage en rampant? Saint-Allah, mais qui rote ? 

 

Dit le saint marabout dans l'enceinte sacrée. 

À qui est cette griffe acérée, consacrée ? 

--C'est pour toi que je viens en rampant dans la fange, 

 

Lui répond le Maudit. Or la voix de l’Archange  

Susurra doucement : Évite alors la haine !  

L'Amant de l’Injustice ira à la Géhenne. 
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LXXVII.- IBLÎS ET LE MARABOUT (1) 

 

 

Le sorcier dans l'esquif était couvert de crotte :  

Du taureau noir de l'ogre il ne vint pas à bout.  

La prière enflammée du grand saint marabout  

Montait vers le Seigneur depuis l'antre et la grotte 

 

Et alors le sorcier se mettait la carotte 

Dans l'œil avec dépit et son cil souillé bout.  

L’homme orant pleure et prie aux abords du Sebou  

À l'heure où le sorcier tempête et pète et rote. 

 

L'esquif est ballotté par la vague putride  

De l'oued d'où Iblîs de son haleine aride  

Étouffe un frais jasmin, tordant le cou du chant 

 

D'un joyeux rossignol qui embaume le champ  

Où se mire astre blanc habillé de chlamyde...  

--Des yeux du marabout roulent un rubis humide--. 
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LXXVIII.- IBLÎS ET LE MARABOUT (2) 

 

 

Homme orant, ô pourquoi vis-tu dans cette grotte ?  

Serais-tu ? Est-ce toi ? Es-tu ce marabout 

De qui le sorcier blanc ne put venir à bout, 

Malgré son encens noir brûlé avec sa crotte ? 

 

Mais qui hurle et qui pète et vomit et puis rote ?  

Toi qui te purifies avec l'eau du Sebou, 

Ô dis-moi : Qui va là ? Qui se tient tout debout  

Se frottant le gros cul d'une grosse carotte ? 

 

Je ne sais, je ne sais; c’est peut-être le Diable  

Qui vit de vent brûlant, d'eau amère et de sable,  

Au Reg immense en feu où se meut la vipère; 

 

Homme orant, ô dis-moi pourquoi il vitupère! 

--L’homme orant prie Allah, c'est un vrai marabout.  

Oui, Iblîs est furieux, son cerveau tonne et bout. 
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LXXIX.- LE SEMEUR QUI A PERDU SA FIANCÉE 

 

 

Un semeur arriva ; il tenait une rose. 

Les sanglots longs, amers de la pluie et du vent  

Font danser avec peine échaudée son vieux van.  

--Nous sommes dans le mois ou le thym est morose--. 

 

II psalmodiait un chant qu'il composa en prose  

Pour sa belle fiancée qu'on cloîtra au couvent.  

Il tenait une rose et sanglotait souvent: 

Son amour le brûlait comme un feu de cirrhose. 

 

Il était ce matin fiévreux, il marchait pâle.  

Sa rose était exsangue, éborgnée son opale.  

Il pleurait, il pleurait; sa fiancée était morte 

 

À l'aurore au couvent; il claqua donc leur porte...  

Le semeur arriva, il tenait un chardon. 

À sa fiancée défunte il demandait pardon. 
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LXXX.- LES BONS INCONNUS 

 

 

Je ne sais qui planta ce thym et cette rose.  

Entends-tu le sanglot de la pluie et du vent ?  

Je vois le saint fellah agiter son grand van 

Orphelin de blé tendre. Oh, ce mois est morose. 

 

Sais-tu qui composa ce beau cantique en prose ? 

Mais c'est un jeune abbé cloîtré dans son couvent ;  

II est toujours plongé en un psaume et souvent 

Le psalmodie malgré les feux de sa chlorose. 

 

Je ne sais qui planta un jour ce romarin ; 

Le vent ? L'éclair ? La pluie ? Ou serait-ce un marin  

Que le gouffre avala en se moquant du disque ? 

 

Était-ce un fellah las qui planta le lentisque 

Ou était-ce au champ nu ce laboureur studieux ?  

Réponds-moi, mécréant, réponds-moi, par tes dieux ! 
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LXXXI-L’ÉPÉE D’OCTOBRE 

 

 

Un oiseau noir piqua mon front moite et morose 

(Et soudain, je criai dans la nuit et le vent). 

Mon cerveau se cribla ; (on eût dit un vieux van) ; 

Alors j’ai égaré ma fleur bleue et ma rose 

 

Qui parfumaient mes chants et mes versets en prose. 

Du Tophet phénicien, de notre ancien couvent 

S’envole une volée de corbeaux qui souvent 

Déchiquettent mon foie brûlé par la cirrhose. 

 

L’épée d’Octobre occit ma petite phalène 

Qui voltigeait gaîment sur l’aile de l’haleine 

 Et du brin de ce thym qu’au matin l’or arrose. 

 

Un oiseau noir piqua mon front moite et morose. 

Quel animal jeta un hurlement profond 

Qui avec ma nuit blanche et le vent se confond ? 
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LXXXII- APPEL À L’ARCHANGE 

 

 

Archange de douceur, embrasse ma guitare, 

Égrène un chant exquis. Seigneur, j’entends le trot 

Du mulet ténébreux d’Iblîs ; j’entends un rot ; 

Qui avance vers moi ? Mais c’est le Roi Tartare. 

 

Archange de douceur, joue-moi de ta cithare ; 

J’ai le ventre enflammé et mon chant est de trop ; 

On m’a versé hier dans la bouche un sirop 

Étrange, amer qu’Iblîs conservait dans sa tare. 

 

Archange de douceur, as-tu connu l’angoisse 

Qui éteint un cœur vif et la glu de la poisse ? 

Archange de douceur, sais-tu ce qu’est l’effroi 

 

De mourir un matin tremblant et blanc d’automne ? 

La peur qui fait ramper le trépas triste et froid ? 

--J’entends un lourd bélier dans mon cerveau qui tonne--. 
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LXXXIII.- APPEL À L'AÈDE 

 

 

Aède aux dextres mains, joue-moi de ta guitare.  

Chante-moi ta romance; ah, mais j'entends un trot.  

Qui monte un coursier noir ? D'où s'échappe ce rot ?  

La voix dit : Du soldat né au Pays Tartare. 

 

Aède, ô pince-moi ta joyeuse cithare ; 

L'ogron fou plante en moi ses brillants, vilains crocs  

Et le nuage aveugle, au ventre lourd et gros, 

Me coiffe (ô le sais-tu ?) du relent de sa tiare. 

 

Aède aux chants exquis, au doigt dextre et divin,  

Verse-moi dans ma coupe une larme de vin.  

Aède, ô connais-tu la terreur de mourir? 

 

--Mais oui, je  vois la Mort partout, partout courir.  

Allah ! J’attends chantant le trépas un beau soir,  

Un soir d'hiver, d'automne ...Ô tends-moi l'Encensoir ! 
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LXXXIV.- SCÈNES GUERRIÈRES 

 

 

Dans le brouillard épais  avance un grand Tartare.  

Sur son bras noir, velu, un renard au long croc.  

Son cheval endiablé figea soudain son trot : 

Dans le brouillard épais chantait une guitare. 

 

Non, non, dit l'Ange exquis : C'est un chant de cithare  

Pincée par les doigts vifs d'une femme au cœur gros  

Ou ceux d'un bel éphèbe abreuvé des sirops 

D'Iblîs qui le forçait à policer sa tiare. 

 

Sur un coursier fougueux, un méchant cavalier  

Traînait un corps brisé vers un pied de hallier.  

C'était un cavalier descendu du Caucase ; 

 

Très jeune, il a quitté leur troupeau et leur case.  

C'était le Roi du Froid qui lui donna un sabre  

Et depuis ce jour-là leur gourbi se délabre. 
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LXXXV.- LES DORMEURS DU CHAMP 

 

 

La fumée âcre et rouge ascend au ciel inique.  

Oh, mille adolescents, aux yeux fleuris de sang,  

Dormaient dans le chardon à l'effluve acescent.  

Attila regardait l’œil fauve et ironique. 

 

Monté sur son coursier, soudain, il fit la nique  

Aux dormeurs que pleurait le soleil finissant;  

Or l'astre au firmament, juché sur son pur-sang,  

Hurla et Attila, tremblant de peur panique, 

 

Fit prendre à son coursier la poudre d'escampette.  

Le sorcier, devant lui, l'injurie et tempête : 

Retourne, homme assassin, près des dormeurs du champ ! 

 

Attila l'Éventreur, entends, entends ce chant. 

Si tu pouvais humer les parfums du phalène, 

Du thym, du romarin, du matin, de la plaine ! 
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LXXXVI. - OGRES VICIEUX 

 

 

Or l'ogresse arriva. Oh, qu'elle était inique !  

Chaque jour elle ouvrait un ventre adolescent,  

En mangeait la fressure et en buvait le sang  

Pour s'accroupir enfin le regard ironique. 

 

Son époux, l'ogre noir dont on sait qu'il fornique  

Était souvent monté sur un fougueux pur-sang  

Recherchant avec fièvre un mièvre adolescent 

À qui il faisait don de son ergot punique. 

 

Or l'ogresse arriva dans l'antre au sol humide;  

Elle y vit son époux et un garçon timide  

Allongés sur le sol pierreux, ord de la glèbe 

 

Et son ergot punique aux mains du bel éphèbe;  

Alors elle enragea: Je boirai le sang vif 

De chaque adolescent égorgé sous un if. 
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LXXXVII.- LA FOLIE DE L'EMPEREUR 

 

 

II arrive en hurlant cet empereur inique.  

Un écuyer chétif conduisait son pur-sang. 

De la terre et du ciel je suis le plus puissant,  

Criait-il empourpré d'une voix sardonique ; 

 

Je suis le roi des rois, je suis fort, je fornique. 

Qui m'offre un bel éphèbe ? Ah, je  veux de l’encens.  

Je sens en mon phallus courir, mais oui, je sens 

Deux cents, deux cents frissons, je m'émeus, je panique. 

 

Notre empereur est fou; voyez comme il ricane;  

Au lieu du sceptre en or il arbore une canne.  

Est-il le roi des rois ?-- L'empereur fou l'annonce. 

 

Cependant au trésor du palais pas une once 

D'argent, de bronze ou d'or. Notre empereur divague  

Et sa pensée s'envole au firmament sans vague. 
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LXXXVIII. - LA FIGUE MIRACULEUSE 

 

 

Sur le Mont Sinaï croît une blanche figue ;  

Une main l’y planta sans trompette et tambour, 

Sans charrue et sans bœufs de trait ni de labour ;  

Une main la planta sur un roc de garigue. 

 

Or la figue a poussé; un lait de lys irrigue 

Le roc aride et chauve, endurci et rebours; 

--C'est du moins ce qu'on dit là-bas, dans nos vieux bourgs 

Reconstruits en amont du Buisson de la Digue. 

 

Sur le Mont Sinaï visité par Moïse, 

Croît une blanche figue; est-ce alors la payse 

Du ciel qui la planta ? Mais quelle est cette main ? 

 

Au ciel profond, la Voix répondit : «Le jasmin  

Est bien moins parfumé que cette main qui plante  

Olive ou figue enflée ou rosier qu'on supplante.» 
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LXXXIX.- PERTE ET RIEGRETS 

 

 

J'ai laissé choir l'olive et la palme et la figue  

Quand j'entendis le chant sinistre du tambour  

Ondoyer mollement sur un champ sans labour  

Qu'on appelle au douar une vaste garigue. 

 

En longeant le champ nu qu'un oued chiche irrigue,  

J'ai laissé choir aussi le gros bâton rebours 

Que m'a offert un soir le cheikh de nos vieux bourgs  

Au pied bot d’un rempart qui étouffe une digue. 

 

Le moineau picora mon olive et ma figue ;  

Il dansa avec l'ours aussitôt une gigue. 

Le corbeau croassa  et le freux  tout lugubre 

 

Griffe aussi notre ciel quand la nuit élucubre. 

--J’ai laissé choir l'olive et, Seigneur, je frissonne.  

Dans mon chef fendillé, j'entends donc glas qui sonne--. 
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XC.- LE SERMENT 

 

 

Par le Mont Sinaï, par le gui, par la figue, 

Par l'astre itinérant sous la voûte en labour,  

L'Archange de la Mort, sans trompette et tambour,  

Viendra cueillir votre âme et le sang qui l'irrigue ! 

 

C'est ainsi que jurait un soir dans ma garigue  

Un Ange à la voix d’or, depuis un roc rebours : 

Les hautains négociants enfiévrés de ces bourgs  

Seront brûlés vivants par les feux qu'on endigue. 

 

L'Ange était parfumé; c'était un parfum sobre. 

--Nous sommes dans le mois frileux, fiévreux d'octobre. 

Mon sang était figé; or je prêtais l'oreille : 

 

Ô Ange de douceur, oui, notre âme appareille  

Pour la vie inconnue, pour l'ultime Au-Delà.  

--C'est cela, dit la Voix, sourdant deçà, delà--. 
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XCI.- LA CHUTE 

 

 

Je suis né Outre-Trône et mon père est Adam.  

Ma mère était exquise, on la nommait Mère Ève.  

Aux jardins de l'Éden, ils se paissaient du rêve  

Qu'ils seraient immortels. Leur rêve était ardent. 

 

Or Iblîs, l’Ennemi dont la Vie serait brève  

Scellant deux grains de blé de sa maudite dent  

Brandit devant eux deux son sinistre trident  

Jurant que leur fleur vive aurait toujours sa sève. 

 

Alors Ève et Adam mangeaient le blé d'Iblîs: 

De leur corps défraîchi tombaient les fleurs de lys 

Et la Voix les pria de fuir le Paradis. 

 

Sur la terre, ici-bas, ils n'ont pas un radis. 

Leur rêve était éteint. Ah, la mort les attend  

Mais enfin go s'éteint l'hymne ancien de Satan. 
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XCII.- À QUI LA FAUTE (1) ? 

 

 

Je sais, je sais, Seigneur, qu'ici ma vie est brève ;  

Je n'y imprime pas profondément ma dent. 

Oh, je sais que la Mort brandira son trident  

Pour piquer ma fleur rouge, en suçoter la sève. 

 

Mais à qui donc la faute ? À Iblîs et à Ève.  

Il était timoré mon premier père Adam 

Quand sa femme apposa un long baiser ardent  

Sur sa bouche enfiévrée et parla de leur rêve. 

 

Or Iblîs leur offrit vingt-deux grains d'orge verte :  

D'un manteau éternel leur vie serait couverte, 

S'ils daignaient les manger comme on mange un doux fruit, 

 

Oui, la Mort les fuirait. -- Qui murmure et qui bruit ?  

Oh, la Voix les pria de s'éloigner des Fleurs 

Pour la terre, ici-bas, arrosée de nos pleurs. 
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XCIII.- À QUI LA FAUTE (2) ? 

 

 

Regardez la fleur bleue, elle a perdu sa sève.  

Oh, Iblîs le Maudit y imprima sa dent ; 

Regardez-le brandir son terrible trident ; 

Il veut briser mon crâne et éteindre mon rêve. 

 

Hélas, mon père Adam et sa bien-aimée Ève  

Avaient désobéi à l'Ordre Sage, Ardent 

Du Seigneur Omniscient. L'avide Ève et Adam,  

Ayant mangé le blé, leur vie ici fut brève. 

 

Je suis né Outre-Trône et j'étais bienheureux ;  

J'ignorais la contrée ici-bas des peureux. 

--À qui donc est la faute ? À qui donc est la faute ? 

 

Me dit fébrilement, tendrement mon vif hôte.  

--C'est la faute à Adam ; c'est ta faute, ô Mère Ève :  

Semer grains de maïs, planter blé, nourrir rêve... 
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XCIV.- RÊVE 

 

 

J'ai rêvé ce matin qu'un antique carrosse, 

Conduit adroitement par un laid négrillon  

Chantant à plein gosier comme un joyeux grillon,  

Était avec lourdeur tiré par une rosse 

 

Aux reins durs et rebours; que la rosse, étant grosse,  

Creusait de ses sabots de feu un long sillon  

Écrasant sur la sente un chétif oisillon 

Qui chantait faiblement perché sur une brosse. 

 

J'ai rêvé ce matin d’un Pygmée qui déchante 

Dans un arbre effeuillé dont le sang soudain coule ;  

D'une pie borgne, impie, voleuse et très méchante. 

 

J'ai rêvé du pigeon du jardin qui roucoule 

Pour une tourterelle amoureuse encor vierge 

Qui allume en leur nid feux d'amour contre un cierge. 
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XCV.- MON RÊVE FAMILIER 

 

 

Je rêve assez souvent qu'un immense carrosse  

Écrase un oisillon béjaune, un beau grillon  

Qui égaient, par leurs chants, le griot négrillon 

Que mon aïeul emploie quand la chaleur est grosse. 

 

Je rêve assez souvent que notre vieille rosse  

Tire un araire en bois et creuse un long sillon  

Dénichant sans vouloir le piteux oisillon,  

Frissonnant et fuyant un loup maigre et féroce. 

 

Tantôt, je  me réveille en sueur, en sursauts 

Et je  cours en ma chambre où j'avance à grands sauts ;  

Tantôt, je continue mon sommeil et mon rêve. 

 

Fèrida de sa voix d'argent, sonore et brève 

Me réveille en riant pour mon chaud café-crème.  

--Dans le lit de ma fille, une ourse acquise à Brême--. 
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XCVI. - RÊVE ET CAUCHEMAR 

 

 

J'ai rêvé hier soir d'un fastueux carrosse  

Monté par un émir joyeux comme un grillon.  

J'ai rêvé hier soir qu'un affreux négrillon  

Fouettait avec rage et fureur une rosse ; 

 

Que la rosse était faible, usée, qu'elle était grosse,  

Que ses pas s'enfonçaient au creux noir d'un sillon  

Où se nichait l'oiselle avec un oisillon, 

Se cachant du renard efflanqué et féroce. 

 

Mon rêve est quelquefois effrayant, souvent beau :  

Un vautour, un cadavre, un pâtour, un flambeau, 

Un monstre aux crocs sanglants, mille et une houris... 

 

Dans mon lit parfumé, je  ricane ou souris. 

Ma femme éveillée tôt, aux chansons argentines,  

Me réveille en douceur quand sonnent les matines. 
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XCVII. – TRANSVISIONS 

 

 

J'étais assis pleurant parmi la betterave 

Qu'entourait une haie d'agave et d'aloès. 

Au-dessus de mon chef un beau cacatoès 

Roucoulait son amour tour à tour tendre et grave. 

 

Je me remémorai les vers d'Abû Noès. 

Je vis Averroès vieilli, brisé mais brave ; 

Un aigle au bec busqué se rit du vent, le brave ;  

Je pensai brusquement au feu de Chosroês. 

 

Parmi la betterave et les chardons en fleurs, 

Je vis l’ombre effrayée de D’Abû Noès en pleurs,  

La jument du Négus qui trottait, trottait l'amble 

 

Et Majnûn et Leila errer partout ensemble. 

J'étais assis pleurant parmi des épis d'orge; 

Un ogre aux doigts puissants me tailladait la gorge. 
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XCVIII. - LA COURSE DE L'ENFANT 

 

 

L'enfant court dans un champ planté de betterave.  

Il longeait une haie d'épine et d'aloès. 

Pourquoi ? Pourquoi court-il près d'un cacatoès ?  

Il voudrait l’attraper car sa voix était grave. 

 

L’enfant court dans le champ parmi le vent qu'il brave.  

Il était aussi blond que roi Abû Noès 

Et pour sûr plus pervers que le beau Chosroês  

Dont on dit qu'il naquit de père aveugle et brave. 

 

Le champ où court l'enfant est éloigné du Dôme ;  

II a appartenu à Gomorrhe ou Sodome. 

L'enfant court dans le champ, il y perd son haleine 

 

Et sous ses pieds menus se déroule la plaine 

Où l'oiseau ord dévore un frêle oisillon blanc.  

L'enfant court, l'enfant court frissonnant et tremblant.  
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XCIX.- INTERROGATIONS BRÛLANTES (1) 

 

 

Qui a planté un chou et une betterave 

Dans ce pré empourpré, entouré d'aloès ?  

--Vois voler sur mon chef ce gai cacatoès 

Et entends-le chanter son amour tendre et grave ! 

 

Oh, qui a récité les vers d'Abû Noès ? 

Était-ce un frêle enfant dont le feu noir s'aggrave ?   

--Mais c'est le cavalier du désert qui nous brave ; 

II va prêter serment au vieux roi Chosroês. 

 

Qui a versé la mort à cette blette flave, 

Dans ce pré empourpré, entouré d'aloès ? 

--Un soldat de Serbie (dont le père était Slave) 

 

Plus pervers, disait-on, que le roi Chosroês.  

Oh, qui a récité les vers d'Abû Noès ? 

--Un Noir d'Abyssinie qui ne fut pas esclave. 
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C.- CAUCHEMARS (1) 

 

 

Je rêve assez souvent d'un loup mort dans la rue  

Et d'un homme assassin qui, se disant Aryen,  

Traînassait un gros sac emprunté au Vaurien  

Sous une pluie de cendre intermittente et drue. 

 

Cette pluie pourpre et noire arrosait une rue  

Que l'imam Ghazali planta au champ syrien  

En chantant un verset allègre et aérien 

Pour adoucir l'humeur de son balzan qui rue. 

 

Je rêve assez souvent d'un maigre oued en crue  

Que traverse un gamin tenu par une grue ; 

Et je me dis en rêve : Oh, le pauvre gamin ; 

 

Oh, cette grue d’Iblîs qui vola mon jasmin.  

Je rêve assez souvent d'un renard et d'un loup 

Errant dans ma rue blanche et de leur regard flou. 
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Cl.- INTERROGATIONS BRÛLANTES (2) 

 

 

Mais qui marche à pas lourds à travers la grand’ rue ?  

--C'est l'homme au chef fêlé qui, se voulant Aryen,  

Alluma son haleine au feu noir du Vaurien 

Et fit tomber du ciel une pluie de sang drue. 

 

Mais qui occit mon thym et écrase ma rue  

Que l'aïeul ramena d'un vaste champ syrien  

En chantant tendrement un cantique aérien ? 

--C'est l'Aryen saharien, le Vaurien et leur grue. 

 

Qui marche à pas légers ? Qui court dans la grand-plaine ? 

--L'orant saint du Seigneur, il caresse un phalène, 

L'oiseau blanc, la luciole et la gaie libellule. 

 

Entends ! N'entends-tu pas le hibou qui hulule?  

Ce soir au clair de lune il fuira Saragosse.  

--L'opulent négociant pourfend-il son négoce ?— 
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CII.- CAUCHEMARS (2) 

 

 

Je rêve assez souvent qu'un char charge une rue ;  

Qu'un gros homme à moustache, appelé le Vaurien,  

Conduit le monstre en fer à côté de l'Aryen ;  

Qu'une cendre empourprée au ciel noir s'est accrue ; 

 

Que le monstre en fer rouge écrabouille une rue  

Que l’Ange a ramenée du Minaret syrien 

En chantant un verset allègre et aérien. 

Je rêve (après ce chant) qu'on démonte une grue; 

 

Que la cendre et le sang ont arrêté leur chute 

Et que l'homme à moustache affrète un parachute Pour fuir au 

firmament que sa folie embrase. 

 

Je rêve assez souvent qu’un char d'acier abrase 

Mon pré vert et mon champ et mon jardin en fleurs ;  

Qu'en tremblant, l'oiseau blanc arrose un lys de pleurs. 
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CIII.- ROMANCE POUR VERLAINE 

 

 

Un essieu grince ;  

Est-ce le char 

Noir de Richard ?  

--Mais c'est le prince 

 

De Charleroi.  

Sa jument rue  

Dans la grand’ rue 

Le lourd charroi. 

 

Le charroi grince  

Sur la grand’ place.  

L'Étoile est lasse  

Et le grain se 

 

Meurt dans la plaine.  

Oh, la fleur pleure.  

Prions ! C'est l’heure  
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D'aimer Verlaine. 

 

Ma plume est lourde ;  

Elle est muette. 

Pour le Poète 

Je vends palourde 

 

Et prie pour lui, 

Pour l'exquis chantre  

Dormant dans l'antre  

Où le feu luit. 

 

Piteux Verlaine,  

Ta voix est morte,  

Close est ta porte  

Par le cloporte 

Et l'Ogre hellène,  

Piteux Verlaine. 

 

                                     Ibidem, le 5 octobre 1996 
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CIV.- LE BALLET DES ASTRES 

 

 

L'astre pleure. 

Ah, c'est l'heure  

Où je fleure 

Le thym vert. 

 

L'astre crie.  

Ah, je prie  

Pour Marie,  

Le pivert. 

 

L'astre chante.  

La bacchante  

Trébuchante 

Sera nue. 

 

L'astre rit. 

L’or fleurit  

La houri 
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Dans la nue. 

 

L'astre blanc  

Tout tremblant  

Bat son flanc  

Et sanglote. 

 

L'astre noir 

Gifle un Noir  

(Sans peignoir)  

Qui tremblote. 

 

 

L'astre vert,  

Découvert,  

Fuit l'hiver  

Pour l'été. 

 

L'astre jaune  

Tue la nonne  

Sur un aulne  

Au Léthé. 

 

L'astre jaune 

Long d'une aune  

Griffe un faune  

Entêté. 
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