

## 746-PENELOPE ET ULYSSE

Il soufflait un nuage en l'œil noir d'un cyclope  
Qui voulait effacer ou brouiller le dessin,  
Mais voilà que la veuve en sanglots, Pénélope  
Surveillait le cyclope éclopé, assassin.

Au logis on dormait lourdement et Ulysse  
Était loin, disait-on, au Pays Lotophage.  
Pénélope endeuillée, au regard de réglisse  
Préparait pour Ulysse un douillet sarcophage.

Il alla sur les flots enragés de Sicile  
Que faisait enrager le soufflet du grand vent.  
Pénélope eut un rêve effrayant et facile:  
Son époux gémissait et saignait dans un van.

Dans son rêve elle a vu sangloter vingt sirènes  
Et une autre entonner l'oraison du mourant;  
Elle eut peur, elle eut peur en voyant vingt-six reines  
Trépigner et danser pour le Mort et l'Errant.

Pénélope en sueur se revit vivre à Troie;  
Elle avait dix-sept ans et Ulysse--au sang blême  
Poursuivant dans un champ un renard et sa proie--  
L'aperçut, s'en éprit, l'épousa le soir même...

Salah Khelifa, *Fleurs de Sang*, Sibawaih, 2005, page 192.